。
“这破房子……早就让来修灯了，催了都一个月了也没人来，这会儿好了，彻底报废了……”
正当我犹豫着要不要下楼的时候，就瞅见对门702走出了一个大婶，一边骂骂咧咧，一边穿上了拖鞋，手里还提着一个黑色的塑料袋，隐约还能闻到一股腐烂的臭味。
大婶一抬头，就看到了站在门边上的我，她眉头一皱。
“提醒：生命数据匹配完成。”
“周美娟，女，56岁，已退休，和丈夫两人居住在汇金大厦702室。”
我看到眼前陡然出现的字幕，可以确定，这栋大厦里除了我之外，确实还有其他的住户。但看起来，她似乎并不知道7天后会发生什么。
她看了我一眼，眼神中满是戒备，还没等我开口说话，她已经关上了房门，只留下我一个人愣在原地，还有被她丢在过道里的黑色垃圾袋。
鬼使神差的，我走上前，蹲在了那袋垃圾面前。
犹豫再三，我还是没有打开垃圾袋，毕竟我没有这种奇怪的癖好。而且，谁知道会不会有人躲在房门后面透过猫眼正看着我呢。
我的直觉告诉我，这里的一切看起来都很正常，但只是看起来而已，在这之下，似乎隐藏着什么，就像是躲在黑暗中伺机而动的野兽，随时可能出现。
我看了一眼702的大门，走下了楼梯。
我叫王维，今年28岁，就在不久前，我失业了。
我租住在城中区的一栋“老破小”房子里，一室一厅，月租3500。虽然我不知道究竟发生了什么，但我可以确定的是，我住的楼不叫汇金大厦，当然，我在这栋大厦里碰到的住户也不是我的邻居。我对他们没有印象，他们也应该不认识我。
此时的我站在一楼门厅处，看着锈迹斑驳的报刊信箱，确定这栋楼仅剩的人数。
702住着一对退休夫妻。
剩下的，501，302，401，402，这四户里都还有人住着。
但我并不清楚，住在这几间房里的人，都是什么人。
更让我觉得离奇的是，我发现我无法离开这栋大厦。只要我产生这个意图，周围的空间就会不受控似的变形扭曲，让我有一种濒临死亡的窒息感，直
