英腾出一只手，摸了摸它毛茸茸的脑袋。
小猫马上躺下打滚，露出柔软的肚皮。
余英毫无预兆地哭了。
不是歇斯底里地号哭，也不是无声地流泪。她张大了嘴，嗓子里却只发出破风箱般‘嗬嗬’的怪声。
像是风灌进喉咙割破声带和气管，连最简单的呼吸都忘了怎么做。
她将脸埋进包被里，像是靠在一块冷硬的石头上。
她的牙牙是怎么变成这样的呢？
余英想，她该是最失败的母亲了。
她把所有的时间都拿来赚钱，从没有带牙牙去江里抓过鱼，没带她去山里摘过野果。
牙牙从没穿过一条裙子，没吃过一颗糖，发间也没别过一朵花。她懂事又听话，从来不向自己提出任何的要求。
她以为她们还有很多很多时间，她总会把那些补偿给她的，会让她和世界上其他的女孩一个样。
但是没有了，她没有牙牙了。
张姨拉住正欲上前的周岱川，用布满老茧的手拍拍余英的背，轻声说。
“上来吧，晚点车要开走了。”
绿皮火车发出‘呜呜’地长鸣，像有人在悲痛地怮哭。
她最后看了一眼生活了二十多年地方。
张姨摸出颗苹果递给她：“你舍不得走？要不还是把牙牙葬在这里吧。”
“不。”
她说过，要和牙牙一起离开这的。
