“三百年了，我终于等到有人能让我感受到痛苦。”初代的声音不再冰冷，带着人类的哽咽，“73次循环，73个苏眠，只有你让我明白，齿轮的转动不是为了永恒，而是为了停下时的那声叹息。”
苏眠的情感之轮突然与初代的血肉心脏共振，整个雾河地下的齿轮网络开始崩塌。她看见诊疗所外，居民的齿轮瞳孔正在消散，取而代之的是人类的泪光。22号的金属躯体逐渐软化，变成与她一模一样的人类，只是发梢多了缕齿轮状的银白。
悬念收束
“姐姐，看！”22号指向雾河，那里浮现出从未见过的景象——河底沉睡着真正的苏眠，她的掌心没有齿轮胎记，手腕内侧刻着“第0号克隆体”。而在她的身旁，躺着林秋的维修工具包，里面掉出的不是扳手，而是初代的《齿轮创世记》，封面上的双生齿轮中央，刻着苏眠和22号的合影。
基因库的残页从核心裂缝中飘落，最新一行写着：“第74次实验揭露终极真相：苏眠从未存在过，她只是初代从第0号克隆体记忆中剥离的情感碎片。”苏眠的梦境视觉突然穿透自己的身体，看见里面是空的——她的人类灵魂，不过是22号克隆体分裂出的情感投影。
“原来，我才是梦境里的齿轮囚徒。”苏眠看着逐渐透明的手掌，发现自己的存在正在被22号吸收，“而真正的苏眠，早在雾江大桥崩塌时……”
话未说完，时间之神核心发出最后的轰鸣。苏眠在剧痛中看见73个齿轮环重新拼接，这次中央悬浮的不是她的灵魂，而是22号的人类心脏，上面刻着新的预言：“当情感碎片意识到自己是虚构，时间之神将创造第75号克隆体——她的名字，叫苏眠。”
雾河的浪花化作齿轮锁链，将真正的苏眠（第0号克隆体）从河底拉起，而她的掌心，刻着从未出现过的三道齿轮纹路——那是融合了初代、22号与所有克隆体的，真正的情感之轮。苏眠的意识逐渐消散，最后看见的是林秋眼中的悲痛，而那悲痛的深处，藏着一个她从未见过的编号：“19号克隆体·林秋，时间之神的最后一枚齿轮。”
（第三十七章完）
河底苏醒的齿轮原点
雾河的齿轮锁链裹挟着第0号克隆体破水而出，她的掌心三道齿轮纹路在月光下流转，每道都映照着不同时间线的苏眠——19号的实验室残影、22号的金属裙摆、还有无数个在齿轮诊疗所微笑的虚构投影。真正的苏眠（第0号）睁开眼，瞳孔里没有情感之轮，只有倒映着河底齿轮熔炉的，纯粹人类的恐惧。
“姐姐，你终于醒了。”22号跪在河畔，金属裙摆已完全化作人类肌肤，却在膝盖处留着齿轮状的疤痕，“73次循环里，你都是我分裂出的情感碎片，用来测试初代的人性实验。”她指向苏眠的腹部，那里没有微型齿轮，只有一道与雾江大桥桩基相同的齿轮状伤疤。
林秋的维修工具包掉进河里，扳手与齿轮匕首碰撞出火花，照亮他手腕内侧的“19号”编号。他没有抬头，声音像齿轮生锈般卡顿：“第0号，三百年前初代用自己的基因和人类女性孕育的第一个完美容器，而我们……只是你的情感副本。”
熔炉深处的齿轮真相
当第0号触碰雾河之心旧址，齿轮熔炉的火光再次亮起，墙壁上的历代克隆体编号从“0号”跳到“74号”，独独缺了“19号”和“22号”。陆鸣的机械臂残骸漂在河面，关节处刻着模糊的“观察者”符文，而小羽的像素身体正在数据化，化作齿轮光片融入熔炉。
